Гимн силе воображения и мастерству великого живописца. Книга «Сальвадор Дали. Голубой берег»
Встречайте новую книгу в серии p.art и её героя — непревзойдённого Сальвадора Дали! Этот гимн силе воображения и мастерству великого живописца создали итальянские авторы — Кьяра Лоссани и иллюстратор Микаэль Бардеджа. Перевели для вас интервью с Кьярой — об отождествлении себя с историями, самой красивой работе в мире и роли детской литературы, а с Микаэлем — об иллюстрации как безвременном пространстве, материальности инструментов и тишине.
Кьяра Лоссани
Для детей Кьяра пишет с 1995 года, и с тех пор увидели свет более 30 книг, в том числе посвящённые великим творцам прошлого — Микеланджело, Вермееру, ван Гогу, Фриде Кало, Данте и Сальвадору Дали.
— Как вы начали писать?
— Я публикуюсь уже почти 30 лет, но пишу всегда. Моя страсть происходит из удовольствия слушать и погружаться в истории других, будь то человек, животное, дерево, камень, предмет. Инстинктивно я слушаю истории, погружаюсь в них и часто отождествляю себя с ними. Тот же процесс происходит, когда я придумываю свои собственные истории, оживляя персонажей и ситуации.
Эта идентификация иногда приносит мне страдания. Например, когда я писала про ван Гога, в какой-то момент мне больше не хотелось продолжать. Слишком много непонятых страданий! «Пожалуйста, попросите кого-нибудь другого написать его историю!» — умоляла я редактора, которая была моим другом. «Нет, эту историю напишешь ты!» — ответила она, не оставив мне выбора. Итак, я приветствовала Винсента с его тенями и его величием, и родился иллюстрированный альбом, который был издан по всему миру с великолепными иллюстрациями Октавии Монако.
То же самое произошло со мной, когда я писала историю об Икбале, пакистанском ребёнке-рабе, убитом ковровой мафией. Я смотрела и пересматривала видео с ним, его глаза были такими выразительными, каждый его жест, каждая эмоция были моими собственными, а затем я поделилась ими с Бимбой Ландманн, которая позаботилась об иллюстрациях. Точно так же, как я побывала в доме и сто раз перечитала дневник Фриды, сумевшей превратить свои страдания в искусство. Получившаяся книга, мастерски иллюстрированная Микеланджело Россато, хочет сказать детям именно это: не бойтесь страданий, посмотрите на Фриду! И та же идентификация побудила меня переписать миф об Икаре глазами Дедала, занятого отца, которому удаётся восстановить отношения со своим сыном, несмотря на его потерю. Книга, благодаря иллюстрациям Габриэля Пачеко, получила международное признание и была показана в Мехико. А как насчёт мягкости Вермеера со светотенью Андреа Алеманно или Данте? Я прошла с ним через ад! И сделала это вместе с Микаэлем Бардеджиа, необыкновенным образом наполнившим и завершившим страницы истории, которая скоро выйдет, — я говорю о книге «Сальвадор Дали. Голубой берег».
Мне нужно пережить истории других людей, прежде чем писать их: это неизбежный, загадочный и в конечном итоге замечательный шаг. Иногда мне снятся эти невероятные люди, и эти сны наполняют мою жизнь, как реальные встречи.
Но для самовыражения в моей профессии писателя нужен ещё один жизненно важный источник: уже написанные мной рассказы! И именно поэтому я нашла идеальное место для роста и взросления благодаря другой моей профессии-страсти, которая сопровождала меня почти сорок лет: библиотеке.
Я была директором двух библиотек и жила книгами, среди книг и великих писателей, с которыми мне посчастливилось познакомиться, предложив им рассказать о себе нашим читателям.
Я бы определила это как жизнь среди написанных рассказов, где я смогла в полной мере ощутить свою страсть к писательству для детей. В частности, я имела возможность читать, просматривать и приобретать сотни посвящённых им книг, и по этой причине, когда возникли благоприятные условия, я предложила городской администрации создать детскую библиотеку сначала в школе, а затем самостоятельную. Так родилась Библиотека бесконечных историй, открытая в 2009 году: два этажа из стекла, книг и цветов, где опытные библиотекари ежедневно читают вслух.
Я могла бы часами говорить о своей работе, которая дала мне так много на всех уровнях и которая подтверждает то, что мы, библиотекари, всегда говорим себе: «Библиотекарь? Самая красивая работа в мире!»
— Какую роль, по вашему мнению, играет сегодня детская литература?
— Чтение хорошей литературы — основа здорового роста ребёнка. Чтение необходимо для сравнения себя с другими, размышлений о себе, а также для физического развития, как показывают последние неврологические исследования. И всё же в итальянском обществе детская литература не признаётся как ценность, и ей ещё предстоит пройти долгий путь, чтобы избавиться от общего недостатка культуры.
Я посвятила свою книгу Fratelli Джанне и Роберто Денти, основателям миланского детского книжного магазина, который в 1970-е годы был крупнейшим в Европе и со временем стал местом встречи учителей, писателей, иллюстраторов, издателей, критиков, литературных деятелей, занимающихся новым направлением — культурным развитием и популяризацией итальянской детской литературы (и не только). В том числе благодаря их вкладу детская литература в Италии наконец освободилась от моралистических и строго схоластических парадигм, были исследованы новые горизонты, открыто удовольствие от чтения, новые типы рассказов, более открытые для международных предложений, для новых перспектив образования и психологии ребёнка.
Джанна и Роберто — мои близкие друзья, и я испытываю огромную благодарность к ним. Моя жизнь как библиотекаря и писателя сложилась рядом с ними, и я признательна их щедрости и тем культурным предложениям, к которым мне также посчастливилось иметь доступ (я имею в виду курсы повышения квалификации в книжном магазине для библиотекарей, встречи с авторами и издателями). И конечно, эта библиотека для детей никогда бы не родилась, если бы я не встречалась с ними и не посещала их. Их книжный магазин был источником идей и эволюционным импульсом для всех итальянских детских библиотек и библиотекарей. Но этого недостаточно.
В Италии, как известно, читают мало, и, к сожалению, статистика это подтверждает. Несмотря на это, детские книги выгодны с точки зрения продаж, а значит, дети читают! Дети любят читать, я видела это каждый день своей жизни, работая библиотекарем! И мы, взрослые — родители, издатели, учителя — обязаны активно реагировать на эту любовь, культивировать хорошие книги и хорошую литературу, предлагая им всё больше и больше историй и чутко реагируя на их потребности. Проблема не в детях, которые не читают: проблема во взрослых, которые недооценивают важность книг и чтения!
Тем, кто утверждает, что культуру нельзя есть, я отвечаю, что, возможно, стоило бы задуматься о том, почему общества, в которых люди больше всего читают и больше всего инвестируют в культуру, также являются странами с самым высоким ВВП.
Я считаю, что необходимо вмешиваться и в этот вопрос, чтобы создать прочную основу, на которой мир литературы и детского чтения сможет расти, распространяться и укореняться в нашем обществе.
Микаэль Бардеджа
Микаэль Бардеджа родился в 1993 году в итальянском городе Пезаро, где получил среднее профессиональное образование в Liceo Artistico Mengaroni, а затем с отличием окончил Академию изящных искусств в Урбино. Принимал участие в разных конкурсах, а в 2020-м вошёл в число 50 лучших иллюстраторов Китайской Шанхайской международной детской книжной ярмарки. Микаэль дебютировал в детской литературе в 2018 году. В частности, создал иллюстрации к двум книгам Кьяры Лоссани — о Дали и Данте, а также проиллюстрировал «Волшебника страны Оз» в очень классной и оригинальной манере.
— Что для вас иллюстрация?
— Для меня иллюстрация — это форма универсального и глубокого языка, позволяющая донести до читателя то, что я не могу выразить словами. Внутри моих иллюстраций персонажи как будто движутся в медленном и более естественном времени, когда наблюдатель созерцает образ, вступает с ним во взаимоотношения и позволяет себе перенестись в это чистое и истинное пространство эмоций, воспоминаний и чувств.
— В чём, по-вашему, главная задача иллюстратора?
— Я считаю, что иллюстратор подобен исследователю, посланному навстречу открытиям. Ему нужно сообщить о том, что он видит, но не герметично. Он должен оставлять место для различных уровней прочтения и интерпретации, которые адаптируются к чувствительности и опыту наблюдателя. Короче говоря, карты на столе всегда одни и те же, каждый из нас должен смешать их, чтобы создать новую игру.
— У вас получается выполнять эту задачу?
— В своих иллюстрациях я пытаюсь создать своего рода «невремя», которое заставляет наблюдателя задерживаться на изображении и задавать себе вопросы. Смотрю на вещи глазами ребёнка. Я считаю, что в этой профессии необходима изрядная доза смирения, чтобы создать не дидактическое или простое представление вашей интерпретации текста, но изображение, способное, подобно хамелеону, адаптироваться к воображению наблюдателя.
— Как вы работаете?
— Когда я работаю над каким-то проектом, то всегда начинаю с обширного исследования материала, касающегося того, что мне придётся создать, с определения некоторых ключевых слов. После определения перехожу к этапу проектирования с эскизами и проработке цветовой палитры. Впоследствии я возвращаюсь к первому варианту окончательных эскизов, к своим примечаниям, которые я пишу рядом с рисунком, чтобы он напоминал мне о цели того, что мне нужно создать. Когда карандашный рисунок закончен, я стираю его весь и, ориентируясь на оставленную бороздку в качестве следа, начинаю раскрашивать, как если бы я рисовал с нуля. Цвета, которые я использую, играют и смешиваются друг с другом, сохраняя свою сильную индивидуальность и прозрачность. Я наслаждаюсь медлительностью рисунка и материальностью инструментов. По этой причине я стараюсь избегать цифрового вмешательства.
— Что вам больше всего нравится в вашей работе?
— Что мне нравится в моей работе, так это тишина, которая меня окружает. Естественное и медленное время, в течение которого я всегда узнаю что-то новое. Мне нравится становиться с каждым днём все более любопытным и наблюдательным, сохраняя врождённую детскую непосредственность восприятия. Кьяра Лоссани родилась в 1954 году в Италии. Выпускница престижнейшего Liceo Classico Manzoni в Милане, в 1978-м она получила диплом в области филологии и современной литературы по специализации «испанская литература». С 1982 по 2019 год Лоссани была директором двух муниципальных библиотек в Треццано-суль-Навильо. В 2009-м там же помогла основать публичную библиотеку для детей и подростков — Biblioteca Delle Storie Infinite — Библиотека бесконечных историй. Кьяра считает это событие самым важным достижением в своей карьере. В 2012–2015 годах она была советником Ассоциации итальянских детских писателей.