Я таких прецедентов не знаю. Интервью с писательницей Викой Козловой о зине «Странная оранжевая косточка»
В апреле в «Поляндрии» вышел первый дизайнерский зин «Странная оранжевая косточка» с иллюстрациями Варвары Кабановой. Поговорили с Викой Козловой, которая написала текст, о том, как возникла идея рассказала, какой путь он прошел, прежде чем воплотиться на бумаге, почему выбрали именно такое название. А еще — о любимых Викиных книгах, школьных предметах и воспитании ее собственных детей.
— Вика, привет! Год назад в «Поляндрии» вышла твоя книга «Мой дедушка — призрак», а совсем скоро увидит свет необычный дизайнерский зин «Странная оранжевая косточка», для которого ты написала текст. Это первый подобный опыт для тебя?
— Мои взрослые рассказы выходили в «Знамени», «Прочтении», а рассказ «Тест» выиграл опен-колл «Женщина в огне» от школы «Мне есть что сказать» и «Горящей избы». А вот рассказы для детей я пишу редко — если взрослые вещи можно публиковать в толстых журналах или просто в блоге, то как «довести» детский рассказ до финальной аудитории? Я таких прецедентов не знаю.
Поэтому желание «Поляндрии» сделать из «Косточки» издательский проект было для меня почти чудом, полной неожиданностью. Я до последнего не позволяла себе радоваться и анонсировать зин в соцсетях — думала, вот-вот всё отменится, окажется, что я не так поняла.
— Чем работа над текстом для зина отличается от книги?
— С моей точки зрения, ничем, только пишется быстрее — «Косточку» я придумала и написала в один присест, думаю, на работу у меня ушёл примерно день чистого времени.
— Можешь рассказать подробнее про сам рассказ. Как появилось название? Как ты придумала текст? Много ли времени на это ушло?
— «Странная оранжевая косточка» — история про мальчика, который приносит домой необычный предмет. Нечто, похожее на косточку, вдруг принимается расти — и чем больше Саня, главный герой, злится на маму и младшего брата, тем больше и сильнее оно становится.
Существо из косточки уже давно жило у меня где-то под ключицей — иногда оно мне снилось, а иногда я встречала его собратьев в мультиках, других книжках, иллюстрациях детских художников. Самое важное в этом рассказе — это то, как Саня в итоге решил обойтись с косточкой. Мне кажется, в этом много эмпатии и здорового отношения к своим чувствам.
Название было рабочим — я обозвала так файлик с первым драфтом. Потом поняла, что более подходящего придумать невозможно :)
— Вы работали над «Странной оранжевой косточкой» с художницей Варварой Кабановой. Как ты оцениваешь итоговый результат и сами иллюстрации?
— Я обожаю то, насколько странным и необычным получился зин! Когда получила первую вёрстку, не могла поверить, что это станет книгой, — я никогда не видела ничего подобного. Бесконечно восхищаюсь умением «Поляндрии» рисковать, браться за проекты, аналогов которым ещё не было. Нравится, как Варвара передала хулиганский дух рассказа, используя только цвета и геометрические формы!
Я ещё не видела книгу, но редактор Марго Ковалёва говорит, что она получится очень тактильной, её будет приятно держать в руках.
— В зине, как и в «Мой — дедушка призрак», ты продолжаешь поднимать важные вопросы, с которыми сталкиваются дети на пути взросления. Если в книге это было проживание утраты близкого человека, то в «Странной оранжевой косточке» на первый план выходит злость. Почему ты выбрала на сей раз именно эту тему?
— Умение проживать и принимать свою злость — важный навык. В детстве я была очень хорошей и послушной девочкой и мастерски свою злость подавляла, чтобы меня не ругали, не разочаровывались во мне.
Когда выросла, пришлось долго и мучительно учиться чувствовать злость, не раня себя и окружающих. Буду рада, если «Странная оранжевая косточка» погладит кого-то по голове и скажет: «С тобой всё нормально. Ты злишься, но ты всё равно хороший, тебя любят».
— Главный герой Саня оказывается в типичной для подростка ситуации: родители требуют от него взрослого поведения, хотя ему всего 10 лет; мальчику также приходится помогать с младшим братом; все это вкупе приводит к негативным эмоциям, с которыми он до поры до времени не знает, как справиться. Ты помнишь себя в этом возрасте? Обращалась ли к тем своим воспоминаниям? Или больше ориентировалась на свой актуальный опыт с собственными детьми?
— У меня есть младший брат и старшая сестра, много племянников и у самой два ребёнка с разницей в три с половиной года. Я бы сказала, что ситуация, когда дети друг к другу не ревнуют, кажется мне более странной и тревожной, чем когда они конкурируют за родительское внимание. Я точно знаю, что ревность в семье — это абсолютно нормальное явление (можно я напишу это ещё раз капслоком? АБСОЛЮТНО НОРМАЛЬНОЕ). «Косточка» — это тоже мой капслок.
— Кстати! Какая ты мама — добрый или злой «полицейский»? Ты — строгая?
— Я совсем не строгая. А ещё я много работаю и чувствую из-за этого вину перед детьми, поэтому иногда они вьют из меня верёвки. При этом у меня есть важные принципы, связанные с едой, сном и другими базовыми штуками, в которых я непоколебима.
Ну, почти.
— Финал истории очень метафоричен — что посеешь, то и пожнешь. У Сани получается усмирить внутреннего монстра. А как ты сама справляешься с деструктивными эмоциями? И какой совет можешь дать юным читателям, тем, кто сейчас, возможно, злится на родителей, братьев и сестер, и на весь мир?
— Я всё ещё плохо умею справляться со своей злостью — мне всё время хочется её спрятать, замести под ковёр. Из того, что помогает мне: пошипеть с подругами, активно подвигаться — например, потанцевать, поприседать, попрыгать. Не анализировать, не убеждать себя в том, что я не имею права злиться потому-то и потому-то, а найти себе безопасный уголок, чтобы порычать и поплакать.
— Чтобы писать произведения для детей, нужно и самой, наверное, в душе оставаться ребенком. Что помогает тебе не терять этот вайб и сохранять задор?
— Я бы и рада сдать секрет, но вероятно, я просто безответственная и люблю мультики смотреть.
— И напоследок небольшой блиц обо всем на свете! Уверена, читателям всегда интересно узнать нечто большее о создателях их любимых историй.
1) Кем ты мечтала стать, когда вырастешь?
Аллой Пугачёвой!
2) Что тебе нравилось делать в детстве больше всего?
Читать и грызть сахарный сухарь.
3) Ты прогуливала школу?
Да, много прогуливала в 7-8 классах, чтобы не видеться с одноклассниками, — меня обижали в школе. Потом мама перевела меня в другую школу, я нашла новых друзей и всё стало хорошо. До сих пор хочется вернуться в прошлое и надавать обидчикам щелбанов.
4) Твой любимый школьный предмет?
Литература конечно. По остальным предметам я едва ли четвёрошница, а вот в лит-ре всегда была как рыбка в воде. В старшей школе за часовой урок успевала написать сочинение для себя и для друга.
5) Твоя любимая книга в детстве?
«Зима Муми-тролля»
Беседовала Юля Кузмина